Saturday, January 27, 2024

পেদ্রো

পেদ্রোর সাথে পরিচয় দুটো জোকের মাধ্যমে। যদ্দুর মনে পড়ে তাতান বলেছিল। ২২-২৩ বছর আগে।

প্রথম জোকটা খানিক এরম। স্পেনের রাজা সন্দেহ করেন যে রানি দুশ্চরিত্রা, অমাত্যদের লাগিয়ে বেড়ান। একবার তিনি শিকারে যাবার আগে রানির যোনিতে একটা খোলা ছুরি রেখে গেলেন (রানির অজান্তে?) ফিরে অমাত্যদের পরীক্ষা করলে দেখা গেল, পেদ্রো ছাড়া বাকি সবার লিঙ্গ কাটা পড়েছে। রাজা পেদ্রোকে তাঁর আশ্চর্য সংযমের কারণ জিজ্ঞেস করলে পেদ্রো চুপ। পেদ্রোর জিভ কাটা গেছে। 


এইখানে হাসতে হত। ডেডপ্যান হিউমারে না, যোনিলেহনের রেফারেন্সে। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকুক না থাকুক, পর্ণ-এর দৌলতে কানিলিঙ্গাস ব্যাপারটা আমরা জানি। 


দ্বিতীয়টায় একটা কম্পিটিশন। গাভীদোহন। ১২ কি ২৪ ঘণ্টায় যত দুইতে পারেন। তা শেষবেলায় বিচারকেরা বসে, সব প্রতিযোগী একে একে আসছেন, কেউ ২০ বালতি, কেউ ৩০ ইত্যাদি। সবশেষে পেদ্রো ঢুকলেন। রণক্লান্ত, ঘেমে নেয়ে একাকার। সাথে আধ বালতি দুধ। বিচারক আর জনতার অট্টহাসি আর টিটকিরি। পেদ্রো নির্বিকার, বললেন, “But mine was a bull!”    


এই “mine was a bull” শোনা ইস্তক আমি পেদ্রোর কেনা। 


কি মারাত্মক লোক ভাবুন। দিনের শুরুতেই জানেন যে ওঁ ষাঁড় জুটেছে। নিয়তি হোক বা চক্রান্ত। তার পরেও সারাদিন পরিশ্রম করে দুইলেন। শেষে বিচারক আর জনতার উপেক্ষা/লাঞ্ছনার মধ্যে শুধু জানিয়ে গেলেন, “mine was a bull”


প্রথমেই হাল ছেড়ে দিলে, অবিচারটা অজানা থাকত। পরিশ্রম না করলে, একটা ইন্টেলেক্টুয়াল ফাঁক থেকে যেত, বিচারকেরা (বা আমরা) “বাকিরা ষাঁড় পেলেও তোমার থেকে বেশিই করত”, বলতে পারতেন। যখন বললেনও, এরম নয় যে জানানোর দরকার ছিল। বিচারক/জনতা হয় আগেই জানেন, নয় আধ বালতি দেখে বুঝে গেছেন যে ব্যাপারটা কি। আমরা যারা শুনছি তারাও। এমনিও অট্টহাসিতে শোনা যেতনা। 


তবু বললেন। চারটে শব্দে বাঙময় হয়ে রইল আশ্চর্য প্রতিবাদ।


এরম লোক যে রাজাকে অনায়াসেই কলা দেখাবেন, আর নতুন কি


জীবনের অনেকটাই নেই-এর খেলা। পকেটে পয়সা নেই, কানে সুর নেই, চোখে সৌন্দর্য নেই, মাথায় বুদ্ধি নেই, বাবার জমিদারি নেই, হ্যানোত্যানো। এসব মনে হলে পেদ্রোর কথা ভাবি। গতর আছে, তেমন খাটলে আধবালতি জমেই যাবে। বাকিটা শিরদাঁড়া।